วันพฤหัสบดี

อาหารเย็นมักจะถูกปรุงขึ้นอย่างง่ายๆ ทำให้ฉันไม่ต้องเข้าครัวตั้งแต่บ่ายสามโมง แต่ถ้าเย็นวันศุกร์ เพื่อนบ้านที่ถัดออกไปอีกสามบ้านจะได้กลิ่นพริกไทย กระเทียม เครื่องแกง น้ำปลาที่ได้จากการหมักเองอันเป็นสูตรลับของครอบครัว บางครั้งเมื่อพวกผู้ชายออกไปจากบ้านกันหมด ฉันมักจะถูกถามถึงเคล็ดลับการปรุงแกงเขียวหวานไก่ให้หอมไปถึงบ้านต่างๆ แต่ไม่มีอะไรติดใจได้เท่าผัดกระเพราหมูที่ทำให้น้ำหูน้ำตาไหลพรากจนพื้นครัวนองไปด้วยน้ำตา บางคนบอกว่าความเผ็ดในรสอาหารเป็นเหมือนการระบายออกทางจิตใจ อันหาข้อเปรียบเทียบไม่ได้ อาหารยิ่งเผ็ด แรงโขลกพริกยิ่งหนัก พลังกระแทกผ่านสากลงสู่ครกหนักหน่วงทุกจังหวะ เพื่อเค้นความเผ็ดออกมาจากพริกให้มากที่สุด ขณะฉันโขลกพริกกับกระเทียมเข้าด้วยกันนั้น ทำให้ฉันรู้สึกว่าการทำอาหารเป็นส่วนดีที่สุดในชีวิต