เปเรคเขียนหนังสือด้วยโครงสร้างละเอียดยิบ สลับซับซ้อนเหมือนแบบแปลนที่วิศวกรบรรจงคำนวณน้ำหนักตึก ก่อนหน้า Life A User's Manual เปเรคเคยสร้างชื่อจากนวนิยายเล่มหนึ่ง A Void (1969) เขาออกแบบหนังสือหนาสามร้อยหน้าโดยในนั้นไม่มีอักษร E เลยสักตัว ถ้าอ่านอย่างไม่คิดอะไรมาก ก็จะรู้สึกได้ว่า A Void เป็นนิยายสืบสวนตื่นเต้นเรื่องหนึ่ง แต่ถ้าอ่านเอาเรื่องอย่างพิจารณาและเก็บรายละเอียด การหายไปของอักษร E การละบทที่ 5 การหายตัวของแอนตัน ตัวละครเอก และในองค์ประกอบอื่นอีกมากมาย จะเห็นได้ว่าสิ่งเหล่านี้ถูกกำหนดอย่างตั้งใจและเกี่ยวพันโยงร้อยในความหมายอย่างกันลึกซึ้ง แต่ก่อนจะอ่านงานของเปเรคให้สนุก เราคงต้องฟังเรื่องที่เปเรคสนใจในงานเขียน เขาเคยให้สัมภาษณ์ถึงหลักสี่ประการที่เขาคำนึงเสมอเวลาเขียน (จาก Georges Perec: A Life in Words by David Bellos) ประการแรกคือความลุ่มหลงในรายละเอียดในชีวิตประจำวันของผู้คน ประการที่สองคือแรงบันดาลใจจากคำสารภาพหรือหนังสืออัตชีวประวัติทั้งหลาย ประการที่สามคือความมุ่งมั่นในการเปลี่ยนแปลงรูปแบบ และประการสุดท้ายคือความปรารถนาในการเล่าเรื่องให้สนุกตรึงใจนักอ่าน เปเรคได้สะท้อนข้อคำนึงทั้งหมดลงในหนังสือเล่มนี้อย่างเด่นชัด งานของเขาอ่านไม่ยาก สนุกสนานในโครงสร้าง และหลอกหลอนในเรื่องราวเสมอ

Life A User's Manual ประกอบด้วยเรื่องราวของตัวละครเป็นร้อย มีเนื้อหาเป็นเรื่องซ้อนเรื่องอยู่ถึง 179 เรื่อง แบ่งออกเป็น 6 ภาค และมีทั้งหมด 99 บทโดยความต่อเนื่องของบทประพันธ์ใช้รูปแบบการเดินหมากของหมากรุก บทนำเริ่มต้นที่ศาสตร์ของการสร้างจิกซอว์ เปเรคอารัมภบทวิเคราะห์โครงสร้างจิกซอว์ การแก้ปริศนา การออกแบบ ความน่าจะเป็นทางคณิตศาสตร์ เขาสรุปน่าคิดว่าไม่ว่ารูปทรงของตัวจิกซอว์จะเป็นอย่างไร ภาพปริศนานี้ไม่ใช่เกมส์การเล่นอันโดดเดี่ยว ทุกการเคลื่อนไหวที่ผู้แก้ปริศนาเดิน ผู้ออกแบบได้คิดและเดินมาก่อนทั้งนั้น ทุกชิ้นที่เราหยิบขึ้นมาศึกษา ลูบคลำและลองติดลงบนภาพ ทั้งหมดถูกออกแบบคำนวณโดยละเอียด และสุดท้ายได้ถูกตัดสินชะตากรรมจากสิ่งแวดล้อมรอบข้าง คงจะด้วยแนวความคิดอันนี้เองที่เปรียบภาพชีวิตของมนุษย์โลกเอาไว้ ตัวละครในหนังสือและเรื่องราวภายใต้ปริศนาของแต่ละคนจึงเชื่อมโยงพัวพันถึงกันและกันในทางตรงและทางอ้อม

โครงหลักของเรื่องอยู่ที่ตึกสิบชั้นแห่งหนึ่งในกรุงปารีส (ด้านหลังของหนังสือมีแบบแปลนของแต่ละห้อง ชื่อเจ้าของห้องและผู้อยู่อาศัยมาก่อน) เปเรคเล่าเรื่องของแต่ละคนที่ประกอบขึ้นเป็นชีวิตหนึ่งตั้งแต่วัตถุ สิ่งของ เครื่องใช้ภายในห้องพัก ประวัติ ตำนานหรือความลับของตัวละคร ทั้งผู้อยู่และผู้จากไป ต่อเนื่องเป็นชีวิตที่สืบทอดในรุ่นต่อรุ่นเป็นลำดับ บางเรื่องตรึงใจคนอ่านให้นึกถึงแม้ยามพักสายตาจากหน้าหนังสือ อย่างเรื่องลูกสาวของมาดามโบมองต์ที่ทนการตามล่าไม่ไหวเลยเขียนจดหมายหาตัวฆาตกรให้มาล้างแค้นสักที

Sir,
I am writing from the Rethel maternity clinic, where I have just delivered my second daughter, Beatrice. Anne, my first, has just had her first birthday. Come, I beg you, it's now or never that you must come.

แต่ชีวิตของตัวละครที่ดูจะมีเรื่องราวให้เล่ามากที่สุดคือบาร์เทิลบูธ มหาเศรษฐีชาวอังกฤษผู้ใช้เวลาที่เหลือในชีวิตแก้ไขเกมส์ปริศนา บาร์เทิลบูธไปเรียนวาดภาพกับวาแลเน ศิลปินที่อยู่บนชั้น 8 เป็นเวลาหลายปี หลังจากนั้นเขาเดินทางไปรอบโลกกว่ายี่สิบปีกับผู้ติดตามเพื่อวาดภาพทะเลในที่ต่างๆ กว่า 500 แห่ง และส่งภาพวาดกลับมาให้แกสปารด์ แว็งเกอช่างทำจิกซอว์ที่อยู่ในตึกเดียวกัน แว็งเกอบรรจงสร้างจิกซอว์โดยแบ่งออกเป็น 750 ชิ้นต่อหนึ่งภาพและใส่กล่องไม้อย่างดีเก็บไว้ เมื่อบาร์เทิลบูธกลับมาเขาจึงนั่งต่อภาพปริศนาไปทีละภาพ แต่ผลไม่ได้เป็นอย่างที่บาร์เทิลบูธคิดฝันเอาไว้ แว็งเกอแก้แค้นในงานที่ไร้จุดหมายเช่นนี้ด้วยการสร้างปริศนาที่ยากขึ้นเรื่อยๆ เนื้อเรื่องจะจบลงอย่างไร บาร์เทิลบูธจะประสบความสำเร็จหรือไม่ ชวนติดตามอ่านกันเองครับ

ด้านหลังของหนังสือมีทั้งบทส่งท้าย ภาคผนวกสารบัญ การลำดับวันเดือนปีของชีวิตตัวละคร รายชื่อเรื่องที่เล่าอ้างอิงในหนังสือเช่น นิทานของมาร์ค ทเวน หนังสือของนาโบคอฟ คาฟก้า อากาธา คริสตี้ หรือโฟลแบรต์ จอยซ์ เป็นต้น หนังสือเล่มนี้เปรียบเสมือนอนุสาวรีย์ทางวรรณคดีที่ยิ่งใหญ่ ใครสนใจจะอ่านงานที่แปลก แตกต่างจากวรรณกรรมดาษดื่นในสมัยใหม่ ชวนอ่านหนังสือของจอร์จส์ เปเรคทุกเล่มครับ

เกี่ยวกับผู้เขียน Georges Perec

Life A User's Manual : Georges Perec, translated by David Bellos
ISBN 0099449250 Vintage, 608 pages, £7.99

Yes, it could begin this way, right here, just like that, in a rather slow and ponderous way, in this neutral place that belong to all and to none, where people pass by almost without seeing each other, where the life of the building regularly and distantly resounds. What happens behind the flats' heavy doors can most often be perceived only through those fragmented echoes, those splinters, remnants, shadows, those first moves or incidents or accidents that happen in what are called the "common areas",...

Life A User's Manual - Georges Perec

Copyright © 2004 faylicity.com