Watch you step. Keep your wits about you; you will need them.

สำหรับหนังสือที่มีความหนาแปดร้อยหน้า ย่อมเป็นเรื่องปกติที่นักเขียนจะหาวิธีชักจูงสร้างเสน่ห์ผูกพันให้อ่านไปจนจบหน้าสุดท้าย เฟเบอร์เริ่มต้นการเขียนของเขาไว้แยบยลโดยให้"หนังสือ"มีน้ำเสียงส่งตรงถึงนักอ่านแบบคำต่อคำ หนังสือเตือนเราว่าเรากำลังจะอ่านเรื่องเล่าของชีวิตในเมืองในยุคสมัยที่ไม่เคยมีใครไปมาก่อน ดังนั้นการใช้จินตนาการจากเรื่องที่เคยอ่านและเชื่อว่าเรื่องนั้นต้อนรับเราเสมือนเพื่อนจึงเป็นการหลอกลวง ความจริงก็คือนักอ่านไม่ได้เป็นส่วนหนึ่งของยุคสมัยนั้นแต่เป็นคนแปลกหน้าที่ข้ามเวลามาจากแดนไกล มีหนังสือเล่มไหนลวงให้อยากอ่านโดยการตัดรอนนักอ่านออกจากโลกในหนังสือขนาดนี้ บอกคุณอยู่เสมอว่าไม่ให้คาดหวังและอย่าไว้ใจใครแม้แต่ตัวละคร

เรื่องเกิดขึ้นเมื่อปี 1874 ตัวละครเอกคือชูการ์ สาวน้อยวัย 19 ปี มีอาชีพเป็นโสเภณีในกรุงลอนดอน ชื่อเสียงเธอโด่งดังปรากฏในหนังสือท่องเที่ยวว่าเป็นดาวแห่งราตรีบนท้องถนน ทำให้ลูกค้าพอใจและพูดคุยได้ทุกเรื่อง และการจะเข้าถึงตัวชูการ์กลับเป็นเรื่องไม่ง่ายนักเพราะเธอเป็นโสเภณีราคาแพง ลูกค้าต้องเสาะแสวงหาที่อยู่ให้จงดีจึงจะหาเจอ คุณอ่านไม่ผิดแน่ หนังสือเล่มนี้เล่าชีวิตโสเภณีในยุควิคตอเรียนอย่างจริงจัง เป็นหนังสือใช้ถ้อยคำในสไตล์ดิกเค่นแต่พรรณายุควิคตอเรียนต่างจากเล่มอื่นตรงที่ว่า เขียนถึงเรื่องเซ็กส์อย่างโจ่งแจ้ง เปิดเผย ทุกการกระทำจนรู้สึกเหมือนว่าเซ็กส์เป็นหน้าที่หนึ่งของตัวละคร (เขียนดีจนได้เข้าชิงรางวัลปีนี้ของเดอการ์เดียน รางวัล Bad Sex Award ในหนังสือ) มองอีกแง่หนึ่งเรื่องเพศคงเป็นรายละเอียดประกอบส่วนหนึ่งของตัวละครทุกตัว เพื่อที่จะแสดงความขัดแย้งในใจและความปรารถนาทะเยอทะยานอยากของแต่ละบุคคล สะท้อนภาพจากจุดเล็กในสังคมชั้นล่างกระจายวงกว้างสู่ภาพใหญ่ของสังคมชั้นบนในยุคนั้น เฟเบอร์สร้างความเห็นใจในตัวละครแรก เขาคะยั้นคะยอนักอ่านให้ตามเอาใจช่วยเธอเสมอตั้งแต่เราเริ่มรู้จัก ชูการ์ถูกล่อลวงให้ขายตัวโดยแม่ของเธอเองตั้งแต่ยังเป็นเด็กไร้เดียงสา การดิ้นรนต่อสู้และแก้แค้นจากผู้หญิงคนหนึ่งที่ถูกทารุณกรรมทางเพศ จึงเป็นทางออกที่ใครก็ประณามเธอไม่ลง เหตุเพราะเธอคือคนธรรมดาที่มีเลือดเนื้อและชีวิตจิตใจไม่ต่างจากมนุษย์คนอื่นอื่น และบางทีเรากลับยินดีด้วยซ้ำเมื่อได้ยินเสียงเธอก่นด่าชีวิตมาจากหน้าหนังสือ "God damn God and all his Creation."

สิ่งหนึ่งที่เป็นเสน่ห์ของชูการ์จนต้องติดตามคือความฉลาดของเธอ เธอยอมรับในชะตากรรมแม้มีความโกรธแค้นลึกลึกแก่ผู้ชายทั้งโลก เธออ่อนโยนแต่ไม่ฟูมฟาย กลับแสวงหาความรู้เพราะความรู้เป็นหนทางเดียวที่ทำให้เธอหลุดพ้นจากสังคมชั้นล่าง เธออ่านหนังสือทุกชนิด หลงรักเช็คสเปียร์ พูดภาษาชัดถ้อยชัดคำอย่างคนชั้นสูง มีกริยามารยาท คุยเรื่องสัพเพเหระแม้แต่เรื่องยากยากอย่างการเมือง และไม่มีสิ่งใดที่ชูการ์ไม่ทำในเรื่องเพศ ฟังดูอาจน่ารังเกียจแต่ชายคนใดได้ถึงตัวเธอเป็นต้องหลงใหล ดังนั้นจึงมีตัวละครที่สอง วิลเลี่ยม รัคแมน ทายาทธุรกิจน้ำหอมที่ร่ำรวยที่สุดในเกาะอังกฤษ ผู้ตามหาชูการ์เพราะต้องการตอบสนองตัณหาตัวเอง และเมื่อรู้จักกับชูการ์แล้วเขาถอนตัวไม่ขึ้น หมายปองเธออยากให้เป็นของเขาคนเดียว รัคแมนพรากตัวชูการ์มาจากสังคมชั้นล่าง เขาซื้อบ้านให้เธอโดยไม่มีใครรู้ว่าอยู่ที่ไหน ชูการ์เองก็ให้ความอุ่นใจมากกว่าการเป็นคู่ขา เธอสอนรัคแมนอย่างแนบเนียนในธุรกิจของเขา เธอเป็นคนร่างจดหมายและให้คำแนะนำอย่างใจเย็น ทุกอย่างกำลังเป็นไปด้วยดี ...แต่คุณนึกหรือว่าเฟเบอร์เขาปรารถนาให้นักอ่านมีความสุข เปล่าเลย มีตัวละครอีกตัวหนึ่งซึ่งสร้างความเห็นใจได้ไม่แพ้กัน แอคเนส ภรรยาป่วยเรื้อรังเป็นประสาทของรัคแมนผู้มีสติไม่ค่อยจะดีเหมือนมิสฮาวิแชมใน Great Expectations จะเกิดอะไรขึ้นเมื่อชูการ์ไต่บันไดสังคมมาอยู่ในบ้านของตระกูลรัคแมน คงสมควรแก่เวลาแล้วที่คุณต้องอ่านหนังสือเล่มนี้ด้วยตัวเอง

สุดท้ายอย่าลืมว่าคุณกำลังอ่านหนังสือในยุควิคตอเรียน คุณจะคาดหวังอะไรนอกจากเรื่องเมโลดรามาติก ซึ่งคุณก็ต้องอ่านต่อไปเนื่องจากวางไม่ลง เพราะความอยากรู้อันเป็นศัตรูตัวฉกาจของนักอ่านสถานเดียว น้ำเสียงของหนังสือกลับมาอีกทีในตอนท้าย เขากำลังทอดทิ้งคุณ และนี่คือความหมายของโลกอันกว้างใหญ่

An abrupt parting, I know, but that's the way it always is, isn't it? You imagine you can make it last for ever, then suddenly it's over. I'm glad you chose me, even so; I hope I satisfied all your desires, or at least showed you a good time. How very long we've been together, and how very much we've lived through, and still I don't even know your name!
But now it's time to let me go.

เกี่ยวกับผู้เขียน Michel Faber มิเชล เฟเบอร์ เป็นชาวเนเธอร์แลนด์โดยกำเนิด เติบโตในออสเตรเลียและปัจจุบันอาศัยอยู่ที่สกอตแลนด์ เฟเบอร์มีผลงานมาแล้วสี่เล่ม Under the Skin, Some Rain Must Fall,The 199 Steps และ The Courage Consort หนังสือเล่มนี้เป็นหนังสือที่เขาเขียนนานที่สุด ใช้เวลาถึงยี่สิบเอ็ดปีตั้งแต่สมัยที่เป็นนักเรียนวรรณคดีในมหาวิทยาลัยเมลเบิร์น คุณจะเชื่อเหมือนคนอ่านไหมว่า เขาเขียนหนังสือเล่มนี้จากบทกลอนของลอร์ด เทนนิสสันบทเดียว

The Crimson Petal and the White : Michel Faber
ISBN: 1841953237 Canongate, 864 pages, £17.99

Now Sleeps the Crimson Petal

Now sleeps the crimson petal, now the white;
Nor waves the cypress in the palace walk;
Nor winks the gold fin in the porphyry font:
The firefly wakens: waken thou with me.

Now droops the milkwhite peacock like a ghost,
And like a ghost she glimmers on to me.

Now lies the Earth all Danae to the stars,
And all thy heart lies open unto me.

Now slides the silent meteor on, and leaves
A shining furrow, as thy thoughts in me.

Now folds the lily all her sweetness up,
And slips into the bosom of the lake:
So fold thyself, my dearest, thou, and slip
Into my bosom and be lost in me.

Lord Alfred Tennyson . . . From "The Princess", 1847

Copyright © 2003 faylicity.com