Remainder มีโครงเรื่องง่ายๆ ว่าชายในเรื่องประสบอุบัติเหตุจากสิ่งหนึ่งที่ตกมาจากฟากฟ้า อาการสาหัสต้องอยู่ในโรงพยาบาลแรมเดือน เขาจำไม่ได้ว่าเกิดอะไรขึ้นกับเขา และอุบัติเหตุครั้งนี้ทำให้เขาได้รับค่าเสียหายเป็นเงินประมาณหกร้อยล้านบาท โดยแลกกับเงื่อนไขเพียงข้อเดียวคือห้ามพูดถึงอุบัติเหตุดังกล่าวให้ใครฟัง

ฟังแล้วน่าจะรื่นรมย์ดีกับชีวิตที่เหลือ แต่สาระสำคัญของเรื่องคือความพยายามจะคงอยู่บนชีวิตที่เปลี่ยนไป ตัวละครเอกนั้นความจำเสื่อม นอกจากจำอะไรไม่ได้ สมองกับร่างกายยังทำงานไม่สัมพันธ์กัน เขาต้องเรียนรู้ชีวิตใหม่ทั้งหมดตั้งแต่การเดิน การกิน การนอน ตัวละครพยายามที่จะหารูปแบบในกิริยาท่าทางของมนุษย์ เขาพบว่าหากไม่เข้าใจกลไกในวิธีการดำเนินชีวิตแล้ว ตัวเขาคงไม่สถิตอยู่หรือไม่มีอยู่จริง หลายฉากในบทแรกๆ เราจึงเห็นตัวละครเดินวนไปมาอยู่บนถนนเส้นเดิม พยายามสื่อสารกับคนอื่นในเรื่องเดิมๆ ผู้เขียนบรรยายการรับรู้ของตัวละครละเอียดลออมาก เขียนถ้อยคำสะอาด ใสแจ่มแจ้งประหนึ่งแก้วบางที่แสงทะลุส่อง ความรู้สึกของเขาออกมาปนเปกับความรู้สึกของคนข้างนอก อ่านง่าย น่าติดตาม และหลงรักหนังสือขึ้นมาทันที

Everything was like this. Everything, each movement: I had to learn them all, I had to understand how they work first, break them down to each constituent part, then execute them.

Remainder แม้มีนัยยะซ่อนเร้นในทางปรัชญาหรือแนวความคิดที่เน้นจินตนาการ แต่เรื่องนี้มีพล็อตนำทำให้เนื้อหาอ่านสนุก ตัวละครเอกค้นหาหนทางการมีชีวิตอยู่ด้วยการพยายามสร้างรูปแบบที่เป็นจริงในความหมายของเขา เมื่อวันหนึ่งเขาค้นพบภาพความทรงจำที่ตัวเองรู้สึกคุ้นเคย ภาพดังกล่าวเป็นตึกแห่งหนึ่งที่ตัวเขาอยู่บนชั้นเจ็ด หญิงชั้นถัดไปกำลังทอดตับอยู่ในกะทะจนกลิ่นลอยมาปะทะจมูก ชายผู้หนึ่งเล่นเปียนโนผิดคีย์อยู่ชั้นล่าง ช่างซ่อมมอเตอร์ไซค์อยู่นอกตึก หรือภาพแมวดำเดินบนหลังคาแดงที่ตึกตรงข้าม ความรู้สึกที่อยากจับต้องการเคลื่อนไหวเหล่านั้นทำให้เขาใช้เงินที่ได้มาในการจำลองสถานการณ์ดังกล่าว

เขาจ้างบริษัทเพื่อดำเนินการซื้อตึกที่เหมือนกับภาพในหัวเขา จ้างอินทีเรียมาตกแต่งสถานที่ จ้างนักแสดงมาอยู่ในตึกเพื่อแสดงเป็นหญิงทอดตับ ชายผู้เล่นเปียนโน คนเฝ้าตึกหรือตัวประกอบอื่นๆ ทุกคนต้องทำงานในโหมดที่เขาต้องการวันละแปดชั่วโมง และโหมดที่เขาต้องการเป็นสถานการณ์ซ้ำๆ เขารู้สึกเป็นจริงกับโลกในสิ่งเหล่านี้ แต่มันพิลึกกึกกือขนาดไหน ถ้าขนาดแมวดำตกหลังคาตายวันละหลายตัว เขายังจะบอกว่าก็หาแมวมาเติมสิ

ฉากการจำลองสถานการณ์เข้มข้นขึ้นเรื่อยๆ บางครั้งถึงกับปิดถนนจำลองเหมือนกับการถ่ายหนัง ตัวแสดงต้องมีหลายชุดสนับสนุนเพื่อแสดงเหตุการณ์เดิมๆ เรื่องจะพัฒนาต่อไปอย่างไร เหตุการณ์จะรุนแรงขึ้นหรือไม่ และชายผู้นี้คิดอะไรในความลุ่มหลงอันบ้าคลั่งของเขา ต้องชวนหาหนังสือเล่มนี้มาอ่าน

หนังสือเล่มนี้สนุกมากทั้งในแง่การดำเนินเรื่องและแนวความคิดที่ซ่อนเร้น เป็นหนังสือที่สมบูรณ์แบบและคลาสสิคจนคุณจะแปลกใจ เป็นหนังสือดียอดเยี่ยมของนักเขียนรุ่นใหม่ในรอบหลายปีแห่งการอ่านของคนอ่านเช่นกัน

เกี่ยวกับผู้เขียน Tom McCarthy ทอม แมกคาร์ที เกิดปี 1969 อยู่ในกรุงลอนดอน ทำงานในองค์กร International Necronautical Society เคยเขียนแต่รายงาน คำแถลงงานหรือข่าวประชาสัมพันธ์ Remainder เป็นหนังสือเล่มแรกของเขา

Remainder : Tom McCarthy
ISBN: 2916262008 Metronome Press, 274 pages, £6.00

Colours was the next idea I had: following colours. I could decide to go where, say yellow things went: a van, an advertising hoarding, someone's clothes. I could start somewhere, anywhere, and walk down the street the yellow van went down, then wait beside a yellow shop front till a woman wearing yellow trousers went by and I'd follow her.

Tom McCarthy . . . Remainder

Copyright © 2006 faylicity.com